iclicamente,Dona T. aparece. Ultimamente vem telefonando a saber de mim - foi esse o objectivo da última chamada. Aparentemente...
-Ainda tem a sua mãe consigo?
-Sim, felizmente...
-É o que lhe vale, uma mãe como deve ser, uma mãe a sério.
-Mas também tem uma mãe a sério...
-Não tenho não. A minha mãe é uma porcaria.
-Não, olhe que não. A sua também está sempre consigo.
-Estar está, mas você nem imagina. Ela não presta, é uma merda. Não fala, nunca fala comigo. Às vezes tenho-lhe raiva... mas trato-a bem, como posso. Ando à procura de uma casa que fique perto de um jardim onde ela possa passear, coitadinha. Ela e o meu irmão Paulinho, que não pode andar sozinho...
-Pois, tem muita responsabilidade à suas costas...
-Mas ela não presta; para ela, ser mãe é parir e pronto. O meu pai, que Deus tem, só sabia fazer filhos. Nós, quando ele chegava à noite e ouvíamos barulhos e gritos já sabíamos que era ela a atirar-lhe sapatos para correr com ele. Ela não queria nada e ele só queria aquilo, coitadinha... Mas ele respeitava-a, ia-se embora, dormia na sala. Mas, pronto, ela tinha-nos e não queria saber. Pariu-nos aos seis e esqueceu-se de nós.
-E toca a si tratar dela na velhice.
-Eu faço tudo o que posso por ela mas, às vezes, perco as estribeiras. Acreditas que ela quando vai à casa de banho, faz cocó em todo o sítio?! Não é só na sanita, faz em todo o lado, fica tudo sujo. Não sei como é que ela faz aquilo. Até parece de propósito. Depois eu chamo-a e berro com ela e até já lhe bati. Obrigo-a a limpar mas ainda fica pior. A seguir vou eu limpar e desinfectar tudo. E isto é todos os dias...
-Não é fácil.
-É muito difícil. O Paulinho diz que ouve barulhos às vezes, assim, daqueles que eu oiço. E a minha mãe também diz que os ouve. E depois ri-se, eu acho que é para gozar comigo. Mas agora ando outra vez à procura de casa, uma que não tenha escadas nem elevadores. Mas, ó filha, o pior é os assaltos e as cheias. Quando há cheias pode alagar tudo. Mas ainda bem que tens a tua mãe contigo. É o melhor que podes ter.
-Pois isso é...
-Tás a ver aquelas velhas que andam na baixa... cheias de sacos... muito sujas... a cheirar mal...? Se não fosse eu, a minha mãe era uma dessas, uma porca. Ando com problemas na minha internet; um dia vou aí para me tirares umas dúvidas mas agora não, que tenho hemodiálise...
Sem comentários:
Enviar um comentário